ZU BESUCH BEI NASSER von VERA MACHT

Es ist stirmisch, der Wind peitscht durch die Baume, und vereinzelte Regentropfen
schlagen uns ins Gesicht, als wir den matschigen Feldweg hinunter zu Nassers Haus
gehen. Es sind einige hundert Meter von den paar Hausern um den Friedhof herum, die
das Dorf Juhor al-Dik bilden, bis zu seinem kleinen Hiuschen nahe der Grenze. ,,Auf
Wiedersehen®, hatte uns der Fahrer, der uns aus diesem entlegenen Gebiet wieder
abholen wird beim Abschied zugerufen, und mit Blick auf den von uns eingeschlagenen
Weg lachend hinzugefiigt: ,,Inshaallah — so Gott will*.

Doch selbst unter diesen Umsténden, und selbst bei diesem Wetter kommt man nicht
umhin zu bemerken, wie schon diese Gegend einmal gewesen sein muss und eigentlich
trotz allem noch immer ist. Wé&hrend sonst fast jeder Ort Gazas laut und uberfullt ist, ist
hier freies Land und wohltuende Stille. Es stehen noch ein paar Olivenbdume, die von
den zahlreichen Panzerinvasionen tbrig geblieben sind, ein paar kleinere wurden mutig
neu gepflanzt. Dazwischen wéchst das jetzt im Winter saftig griine Gras der Wiesen.
Jedenfalls dort, wo es nicht erneut von israelischen Bulldozern umgepfligt wurde. Und
gerade als wir daruber reden, wie friedlich dieser Ort eigentlich ist, wird uns jah bewusst,
dass diese Ruhe triigerisch ist. Auf der anderen Seite der Stacheldrahtgrenze taucht auf
einmal ein Jeep des israelischen Militars auf. Er bleibt stehen, als er uns sieht. Meine
beiden Kolleginnen und ich werfen uns besorgte Blicke zu, wortlos 6ffnen wir unsere
Haare und fangen an, unauffallig vor unserem palastinensischen Ubersetzer zu laufen.
Was ist das fur eine Welt, in der blonde Haare lebensrettend sind?

Der Jeep féahrt weiter. Wir atmen auf und kdnnen nicht einmal erahnen, wie es ist, die
eigenen Kinder tagtaglich in dieser Gefahr zu wissen.

Nasser freut sich, als er uns sieht. Er hat einen guten Tag. Wir haben ihn zuvor mit einer
lokalen Mitarbeiterin von ,Save the Children Palestine‘ besucht, die psychologische
Betreuung seiner Kinder wird schon morgen anfangen. Die Mitarbeiterin diagnostizierte
ein starkes Trauma bei den Kindern, sie haben ihre Mutter verbluten sehen. Verstarkt
wurde das durch die unsicheren Lebensumsténde. In ihrem Bericht wurde auRerdem
festgehalten, dass “die Familie unter starker Armut leidet, die einen Mangel an Nahrung,
medizinischer Versorgung, Kleidung und Decken hervorgerufen hat”.

Zwei Termine haben wir fur Nasser mit UNRWA organisiert. Beim ersten wurde er nach
langer Anfahrt weggeschickt, ohne dass jemand mit ihm gesprochen hatte, beim zweiten
wurde ihm lediglich gesagt, ein Mitarbeiter von UNRWA wiirde ihm einen Besuch
abstatten. Dieser kam allerdings gar nicht bis zum Haus — die Koordination mit der
israelischen Seite schlug fehl.

Nasser flihrt uns auf sein Dach und zeigt uns die neusten Einschusslécher. An den
Stellen, an denen die Wand aus Beton ist, sieht man die Kugeln stecken, durch weichere
Stellen des Hauses sind sie hindurchgetreten. Doch alle zur Grenze gerichteten Wéande
sehen aus wie Schweizer Kase, und tberall sieht man die kleinen Né&gel der
Flechettebomben herausragen.



Nasser kann nicht einfach von hier wegziehen. Sobald er sein Haus leer stehen lasst und
wegzieht, wird es mitsamt seinem Land von israelischen Bulldozern plattgewalzt werden.
Das waurde fir ihn bedeuten, nie wieder auf eigenen Beinen stehen zu kdnnen, er lebt von
der Bewirtschaftung dieses Fleckens Erde. Das weiter weg gelegene Fliichtlingslager
kommt somit als neues Zuhause nicht in Frage. Und wie soll er in das kleine Dorfchen
ziehen, in dem die Kinder direkt neben dem Friedhof, auf dem ihre Mutter begraben ist,
wohnen wirden?

Die Losung waére ein neues kleines Hauschen, dort wo jetzt sein Zelt steht. Doch das ist
teuer und die Chance, dass eine Organisation die Kosten Gibernehmen wird, ist sehr
gering. ,,Die Wand zur Grenze, die wird auf jeden Fall aus doppeltem Zement sein®, sagt
Nasser, der diesen Traum nicht aufgeben will und schenkt uns eins seiner seltenen
Lacheln.

Denn trotz allem hat Nasser heute einen guten Tag. Seine Kinder werden bald die
dringend bendtigte Therapie bekommen. Und von dem ersten Spendengeld, das uns und
damit auch ihn erreicht hat, hat er Strom zu seinem Zelt verlegt. Darauf, dass an einem
Ort wie diesem fur verangstigte Kinder Licht in der Nacht wichtiger ist, wenn Schiisse
fallen, als ein paar Decken mehr, darauf sind wir gar nicht ggkommen. Wir kdnnen nicht
anndhernd erahnen, wie es ist, als Kind in einer solchen Umgebung aufzuwachsen. Jeden
Abend geht die Familie in das Zelt, sobald es dunkel wird.

Doch noch ist es hell, wir sitzen in seinem Haus und trinken Tee. Nasser erzahlt uns, wie
die Mitarbeiterin von ,,Safe the Children* seinen dltesten Sohn gefragt hat, was er gerne
werden mochte, wenn er mal groB} sei. “Wofiir soll ich denn gro3 werden”, hat Alaa, 10
Jahre alt, geantwortet. “Meine Mutter ist nicht mehr hier. Ich will nur meine Mutter
wieder sehen.”

Dann hort Nasser auf zu erzédhlen. Er springt schon wieder auf, seine Kinder sind
drauf3en. Er rennt zur Tir, wie jedes Mal, wenn er etwas Verdachtiges hort, einen Knall
zum Beispiel. Wer weil3, ob das nur der Wind war? Oder vielleicht hat auch eins seiner
Kinder nach ihm gerufen?

Der Wind wird starker. Er zieht in das undichte Haus, wir frosteln in unseren Jacken. Und
fragen Nasser, der wieder da ist, ob es eine Hilfe wéare, wenn wir ein paar Né&chte in der
Niéhe iibernachten wiirden. “Nein, nein”, antwortet er leise. “Das ist zu gefdhrlich fiir
euch. Die Soldaten kommen manchmal bis zu unserem Haus. Wenn sie euch sehen,
wirden sie euch verhaften.”

Also gehen wir den schmalen Feldweg zuriick, der an seinem Zelt vorbeifihrt. Es wird
langsam dunkel, auch Nasser und seine Kinder kdnnen nicht mehr lange im Haus bleiben.
Die Zeltplanen flattern im Wind, man sieht die zwei diinnen Matratzen auf dem Boden
liegen. An der hélzernen Wand der direkt daneben provisorisch eingerichteten Toilette
hé&ngt eine nagelneue weilie Gluhbirne.
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