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Übersetzung "The old Gaza boy and the sea" 

Ich wuchs am Meer von Gaza auf. Während meiner Kindheit konnte ich nie wirklich erfassen, wie so ein riesiger Wasserkörper, der solch endlose Freiheit versprach, an so einen winzigen und beengten Landstrich grenzen konnte – ein Landstrich, der ununterbrochen als Geisel gehalten wurde, obwohl er ununterbrochen trotzig geblieben ist. 

Von jüngstem Alter an habe ich mich mit meiner Familie auf die kurze Reise von unserem Flüchtlingslager zum Strand begeben. Wir fuhren auf einem klapprigen Karren, mühsam gezogen von einem ebenso ausgemergelten Esel. Im selben Moment, wenn unsere Füße den warmen Sand berührten, begann das ohrenbetäubende Geschrei. Kleine Füße rannten schneller als Olympiasieger und für ein paar Stunden lösten sich alle unsere Sorgen in Nichts auf. Hier gab es keine Besatzung, kein Gefängnis, keinen Flüchtlingsstatus. Alles roch und schmeckte nach Salz und Wassermelone. Meine Mutter setzte sich auf eine zerrissene, karierte Decke, um sie so in den stürmischen Winden zu bändigen. Sie kicherte über die hektischen Rufe meines Vaters, der seine Söhne davon abhalten wollte, zu weit ins Meer hinaus zu gehen. 

Ich tauchte meinen Kopf unter Wasser, um das eindringliche Murmeln des Meeres zu hören. Dann verließ ich das Wasser und starrte im Stehen auf den Horizont. 

Als ich fünf oder sechs Jahre alt war, glaubte ich, dass direkt hinter dem Horizont ein Land namens Australien liegen würde. Die Menschen dort haben die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wie es ihnen gefällt. Dort gibt es keine Soldaten, keine Waffen und keine Heckenschützen. Die Australier – aus irgendeinem unbekannten Grund – mögen uns sehr gerne und werden uns eines Tages besuchen kommen. Als ich meinen Brüdern von meinen Vorstellungen erzählte, waren sie skeptisch. Aber meine Fantasie wuchs, genauso wie die Liste all der anderen Länder direkt hinter dem Horizont. Eines davon war Amerika, wo die Menschen eigenartig sprechen. Ein anderes war Frankreich, wo die Menschen nur Käse essen. 

Ich suchte den Strand nach „Beweisen“ ab, die die tatsächliche Existenz der Welt jenseits des Horizonts bestätigen würden. Ich suchte nach Flaschen mit fremdartiger Schrift, Dosen und schmutzigem Plastik, die von weit entfernten Schiffen an den Strand gespült wurden. Meine Freude steigerte sich noch, wenn die Buchstaben arabisch waren. Es fiel mir nicht leicht, sie selbst zu lesen. So erfuhr ich von Ländern wie Saudi Arabien, Algerien und Marokko. Die Menschen, die dort lebten, waren Araber so wie wir und Muslime, die fünfmal am Tage beteten. Ich war verblüfft. Das Meer war anscheinend noch mysteriöser, als ich jemals gedacht hatte. 

Vor dem ersten palästinensischen Aufstand im Jahr 1987 war der Strand von Gaza noch nicht Sperrgebiet und sollte erst noch in eine Militärzone verwandelt werden. Den Fischern war es noch erlaubt zu fischen, wenn auch nur in einigen wenigen Seemeilen. Wir durften schwimmen und picknicken, allerdings nicht nach 6 Uhr abends. Dann, eines Tages, kamen die israelischen Militär-Jeeps die gepflasterte Straße herunter gebraust, die den Strand vom Flüchtlingslager trennte. Mit Waffengewalt wurde die sofortige Evakuierung angeordnet. Meine Eltern schrien in panischer Angst und scheuchten uns, noch in unseren Badehosen, ins Lager zurück. 

Die Nachrichten des israelischen Fernsehens verkündeten, dass die israelische Marine palästinensische Terroristen in Gummibooten abgefangen hatten, die auf dem Weg nach Israel waren. Alle wurden getötet oder verhaftet, außer einem Boot, das anscheinend auf das Meer vor Gaza zusteuerte. Die Verwirrung ließ nichts Gutes ahnen, besonders als ich Bilder von gefangenen Palästinensern im israelischen Fernsehen sah. Sie schleppten ihre toten palästinensischen Kameraden, umringt von bewaffneten und triumphierenden israelischen Truppen. 

Ich versuchte meinen Vater zu überzeugen, zum Strand zu gehen und dort auf die anderen Palästinenser zu warten. Er lächelte mitleidig, sagte aber nichts. Spätere Nachrichten erklärten, daß das Schiff sich vielleicht auf See verirrt hatte, oder sogar gesunken war. Ich aber gab die Hoffnung nicht auf. Ich bat meine Mutter, ihren Spezial-Tee mit Salbei zu kochen und etwas geröstetes Brot und Käse aufzuheben. Ich wartete bis zur Morgendämmerung, dass die auf See verirrten „Terroristen“ in unserem Flüchtlingslager ankommen würden. Falls sie es schaffen sollten, wollte ich, daß sie etwas zu essen bekommen. Aber sie kamen nie an. 

Nach diesem Zwischenfall tauchten Schiffe am Horizont auf. Sie gehörten zur israelischen Marine. Die scheinbar glücklose See vor Gaza war nun gefährlich, aber voller Möglichkeiten. Also ging ich nun noch öfter zum Strand. Auch als ich älter wurde und sogar während der Ausgangssperren, verhängt durch das israelische Militär, kletterte ich auf das Dach unseres Hauses und blickte zum Horizont. Schiffe waren irgendwie von irgendwo auf dem Weg nach Gaza. Je schwieriger die Lebensumstände wurden, umso stärker wurde mein Glaube daran. 

Heute, Jahrzehnte später, stehe ich an einem fremden Meer, fern von meiner Heimat, fern von Gaza. Seit Jahren wird mir das Recht verwehrt, Palästina zu besuchen. Ich stehe hier und ich denke an alle daheim, die auf die Ankunft der Schiffe warten. Diesmal könnte die Möglichkeit zur Realität werden. Ich verfolge die Nachrichten, mit dem erdrückenden Bewusstsein eines Erwachsenen, aber auch mit dem Schwindelgefühl und der Beklommenheit meines 6-Jahre-alten Ichs. Beladen mit Lebensmitteln, Medikamenten und Spielzeug, stelle ich mir die Friedens-Flotilla vor, die direkt hinter dem Horizont kurz davor ist, einen alten Traum in Wirklichkeit zu verwandeln. Der Traum, dass es all die Länder, deren Existenz meine Brüder in Frage stellten, tatsächlich gab, in Form von 5 Schiffen und 700 Friedens-Aktivisten. Sie verkörperten die Menschlichkeit, und sie mochten uns. Ich dachte an kleine Kinder, die mit geröstetem Brot, Käse und Salbeitee in festlicher Stimmung auf die Ankunft ihrer Retter warten. 

Als die ersten Meldungen kamen, dass die Schiffe angegriffen wurden, bevor sie den Horizont von Gaza erreichen konnten und viele Aktivisten getötet und verletzt wurden, war der 6-Jahre-alte-Junge in mir am Boden zerstört. Ich habe geweint und verlor die Fähigkeit mich auszudrücken. Keine politische Analyse machte Sinn. Keine einzige Nachricht konnte den 6-Jährigen in Gaza erklären, warum ihre Helden ermordet und gekidnappt wurden, nur weil sie den Horizont von Gaza erreichen und überschreiten wollten. 

Aber trotz des Schmerzes, der zu tief sitzt, den Leben, die auf so ungerechte Art und Weise genommen wurden und der Tränen, die überall auf der Welt über die Friedens-Flotilla vergossen wurden, weiß ich jetzt, dass meine Fantasien kein Kindheitstraum waren. Dass es tatsächlich Menschen in Australien, Frankreich, der Türkei, Marokko, Algerien, USA und vielen anderen Ländern gibt, die zu uns kommen wollten mit Schiffen, beladen mit Geschenken von denen, die uns aus irgendeinem Grund wirklich gerne haben. 

Ich kann es nicht erwarten, endlich auf einem Schiff nach Gaza zu kommen, sodass ich meinen Brüdern sagen kann: „Ich hab‘s Euch doch gesagt!“ 
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